Las paredes de esa casa absorben la humedad, el pasado y el presente. El cemento que une los ladrillos ya se ha hecho polvo pero hay sectores que tienen una memoria que da calambre.
¡Guarda! con acercarse al zócalo del baño que chusmea lo que leyeron las personas que pasaron por ahí. El fondo del placard sabe más cosas que cualquier pared. Recuerda objetos que se guardaron en él desde que fue empotrado. Vio camisas pasadas de moda celosamente guardadas, zapatos que nadie usa pero que nadie regala, aquel pantalón favorito derruido oculto entre las toallas, polillas, amantes, armas, calzoncillos vueltos trapos, algunos billetes escondidos, libros prohibidos, diarios íntimos y las imágenes que quedan pegadas en el espejo una vez que se cierra la puerta.
La pared que está atrás de la heladera recuerda los sucesos escondidos y disfrazados de quienes vivieron en la casa, esas cosas a las que hubiera sido necesario pasarles una escoba de vez en cuando.
Pero si se quiere saber acertadamente qué pasó por esa casa, hay que ponerse en puntas de pie y acercar el oído al dintel de las puertas. Desde ahí se susurran los nombres más insólitos, las calvicies disimuladas, los sombreros más ridículos, los encuentros más emotivos, las llegadas más extenuadas. Cuentan del revoleo de las llaves de cada día de quienes volvían del trabajo, la llegada de los parientes de lejos, las visitas no deseadas, los encuentros apasionados que no esperan salirse del umbral de la puerta, los portazos y apuros.
Las paredes que sostienen las ventanas tienen una humedad...
MAYRA JUANATEY
Agosto 2008
19 de junio de 2009
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
3 comentarios:
No es porque sea mi hermana...Leer ésto me puso la piel de gallina...pensando quizás en cuántas casas fui dejando cosas olvidadas, o solo recuerdos que preferí dejar atrás. Gracias a May y a Cleo. Vale
Qué lindo escribe Mayra, y Valeria tiene toda la razón.
A mi me hizo recordar cuando volví a Colombia a principio de año y recordé todo lo que las 4 paredes de mi cuarto guardaron por los años vividos allí.
Al salir al aeropuerto y ver la casa de mi madre, que era antes la mía, alejarse, pensé en todo lo que guarda esa casa ahora que no estoy, y que de una u otra forma guarda ese recuerdo, que mantiene viva la ilusión de mi mamá, de que seguro volveré.
Que lindo texto!!!
Publicar un comentario